Sunday, January 31, 2010

Short Poem Requesting Money Instead Of Gifts

The "young" Holden

the poster 1/30/2010

Thomas Pincio quite right: neither the young Holden Caulfield né tanto meno il suo autore sono dei ribelli, dei rivoluzionari: non denunciano l’ingiustizia, non si schierano nelle lotte, non enunciano alternative e certamente non hanno letto Marx. Il loro rifiuto estetico e morale della falsità della società di massa li induce a se mai a quella che Albert Hirschmann ha chiamato “uscita”: andarsene, nascondersi. Che poi è coerente con le analisi sociologiche funzionaliste che prevalevano negli anni ’50, secondo cui l’uscita era l’unico modo di sottrarsi a un sistema creduto compatto e privo di contraddizioni. La differenza fra i progetti rivoluzionari europei e i movimenti americani si è fondata in gran parte proprio su questo: fra una cultura antagonista, che faceva leva sulla contraddizioni del sistema, e una cultura alternativa che cercava altre strade e altri mondi al di fuori di esso. Anche per questo un altro libro tutt’altro che rivoluzionario di un autore tutt’altro che rivoluzionario, come On the Road ha generato lo stesso “equivoco” di cui parla Pincio a proposito di Salinger. Che però mi interessa di più e cerco di spiegare perché.
La cosa più curiosa e rivelatrice è proprio il titolo della traduzione italiana – il giovane Holden. A me par di ricordare che Holden Caulfield non tenda a dirsi mai “giovane” – e non sarà un caso se Salinger ce lo descrive come precocemente incanutito, dall’aspetto più anziano della sua età anagrafica. Oscilla se mai fra un’infanzia perduta (quella della sorellina, che guarda caso chiama sempre la vecchia Phoebe: un termine non anagrafico ma di tenerezza sentimentale, che pure non è senza risonanze in questo contesto) e un’età adulta che lo spaventa: basta guardare i suoi gusti musicali. Da una parte, sta il jazz degradato a “fasullo” che va a sentire nei locali e negli hotel dove lo fanno entrare perché lo prendono per più vecchio di com’è. Dall’altro stanno le canzoni per bambini: da quella reinventata da un bambino sentito per strada che dà il titolo al libro, al disco (che non a caso gli si rompe) comprato per la sorellina Phoebe, alla canzone sempre ripetuta che accompagna il girotondo finale. E d’altronde la figura del disco e della giostra, cerchi che ruotano sempre uguali su se stessi accompagnano l’immagine principale, quella del catcher che cerca di fermare i bambini nel campo di avena prima che caschino nell’abisso dell’età adulta; e accompagnano la forma di cerchio del romanzo che comincia e finisce tornando sul suo inizio, nello stesso luogo. Si tratta di fermare il tempo, che va inesorabilmente in una direzione sola: quella della perdita dell’innocenza entrando nel mondo degli adulti, quella dell’entropia (che infatti diventa la figura centrale della letteratura americana negli anni successivi, trionfando naturalmente proprio con Pynchon) o – e in questo yes, as well as in non-standard language and age, Holden looks like Huckleberry Finn - the direction of the inexorable current of the Mississippi that instead leads to freedom in the depths of slavery, and that puts a strain on Mark Twain when he has to find a end to its history.
The most distressing scene of the book is one in which Holden is on the edge of a sidewalk, to cross the road to the other side, and fear of falling in the middle. What is missing in Holden is just what is that intermediate space between the innocence of childhood and adulthood falsehood. It 'a space that does not exist at the time when Salinger writes, but that just helps to invent Salinger: the space of adolescence where you will place even a couple of years after the revolution of rock and roll (Holden would find him hopelessly vulgar, but if my calculations are correct Elvis Presley had the same age) and whose identity will be born soon after the generation of alternative movements and peace activists carrying a slogan that Holden would have liked, "Never trust anyone over thirty."
Then, revealing the difference between The Catcher in the Rye and The Catcher in the Rye is that Salinger's novel helps to create a category that does not exist yet, but when he writes that it is fully tax when we translate a few years later: the category, in fact, the young man. It 'an ambiguous category, both moral, political and consumption (among other things that make it possible, for example, is that young people now have money in their pockets to buy the discs of their peers, blue jeans, and maybe the blue suede shoes claimed with fury of revolutionary consumerism by Elvis and Carl Perkins (I would add that in this process plays a central role in a protagonist who is completely ignorant of Salinger and Holden: African Americans. Not surprisingly, the wanderings of Holden firm the edge of Central Park overlooking Harlem).
If Holden had known Howard Zinn, we have lost in the same day that its author is dead, he would know that you can stop being young without becoming false (and without ceasing to be rebels). If he heard Elvis - or, salvognuno Willie Dixon - would no doubt find them vulgar and savage. But if he had read them DeMartino Ernesto might have seen as an aspect of the process of "barbarism" that accompanies the burst onto the world stage of the rural masses, colonial, subaltern. From them, Holden would have run away, as indeed it has escaped its creator, but has contributed, intentionally or not, to open the hole in the armor of the system by which they entered.

0 comments:

Post a Comment